Shakespeare and Company: Toko Buku Paling Bersejarah di Paris

Apa Sebenarnya Shakespeare and Company Itu

Shakespeare and Company adalah toko buku independen berbahasa Inggris di 37 rue de la Bûcherie, arondisemen ke-5 Paris, menghadap Sungai Seine dan menara Katedral Notre-Dame di seberang sungai. Ini adalah salah satu toko buku yang paling banyak difoto di dunia, dan salah satu dari sedikit tempat di mana bangunannya sendiri menyimpan cerita yang tak kalah kaya dari buku-buku di raknya.

Toko ini menempati ruang sempit berlantai beberapa yang terasa lebih seperti menumpuk daripada menata: buku-buku paperback terselip di relung-relung, catatan tulisan tangan ditempel di atas rak, sebuah piano yang sesekali dimainkan pengunjung, dan tempat tidur tersembunyi di sudut-sudut yang telah ditiduri ribuan penulis secara gratis selama puluhan tahun. Ini bukan konsep gaya hidup yang dikurasi. Ini adalah hasil nyata — agak kacau — dari gagasan utopis seorang pria, yang kini dilanjutkan oleh putrinya. Untuk memahami tradisi sastra dan intelektual yang membingkai toko ini, panduan tentang Saint-Germain-des-Prés memberikan konteks yang sangat berguna.

Sejarah di Balik Nama Ini

Shakespeare and Company yang sekarang didirikan pada tahun 1951 oleh George Whitman, seorang warga Amerika yang tiba di Paris setelah Perang Dunia II dan mengubah sebuah bangunan di tepi kiri Seine menjadi toko buku sekaligus pusat komunitas informal. Awalnya ia menamai tempat itu Le Mistral. Pada tahun 1964, bertepatan dengan peringatan 400 tahun kelahiran William Shakespeare, ia menggantinya sebagai penghormatan kepada Sylvia Beach — yang pernah menjalankan Shakespeare and Company asli di 12 rue de l'Odéon sejak 1919 hingga pendudukan Nazi memaksanya tutup pada 1941.

Toko asli milik Beach adalah tonggak penting modernisme sastra: ia menerbitkan Ulysses karya James Joyce pada tahun 1922 ketika tidak ada penerbit arus utama yang mau menyentuhnya, dan tokonya menjadi titik kumpul bagi Hemingway, Ezra Pound, dan Gertrude Stein. Dengan mengambil nama itu, Whitman menegaskan klaim atas warisan tersebut. Ia juga meneruskan semangatnya lewat keramahan yang luar biasa: sejak 1951, lebih dari 30.000 penulis dan pelancong telah menginap di antara rak-rak buku sebagai tamu gratis — di antaranya James Baldwin, William Burroughs, Allen Ginsberg, dan Julio Cortázar. Tempat tidur itu masih ada. Para penulis masih menginap di sana.

Putri George Whitman, Sylvia Beach Whitman — dinamai sesuai pendiri toko aslinya — mengambil alih pada tahun 2006. Ia memperluas program acara, menambahkan kafe di sebelah toko, dan membawa toko ini melewati kebakaran Notre-Dame pada 2019 serta penutupan akibat pandemi pada 2020.

Bagaimana Rasanya Berkunjung, Jam per Jam

Datang sebelum pukul 11.00 di hari kerja, dan toko ini cukup sepi hingga kamu bisa mendengar bunyi lantai kayu berderit. Cahaya masuk melalui jendela-jendela kecil dan jatuh ke meja depan yang memajang buku baru dan pilihan staf, lengkap dengan kartu rekomendasi tulisan tangan yang bersandar di punggung buku. Aromanya: kertas lama, sedikit debu, dan sesuatu yang samar-samar berbau kayu dari balok-balok bangunan.

Menjelang siang, terutama di akhir pekan dan musim panas, lantai dasar mulai penuh sesak dan tangga sempit menuju lantai atas menjadi kemacetan tersendiri. Ruangan di atas, yang dipenuhi tempat tidur dan buku bekas, kadang terasa lebih seperti tempat ziarah daripada tempat membaca. Datanglah lebih awal atau pilih hari kerja di musim gugur atau dingin untuk pengalaman yang lebih nyaman. Di malam hari sekitar pukul 18.00, suasananya berbeda: pengunjung mulai berkurang, cahaya kuning di dalam toko bersinar hangat di tengah gelapnya tepi Seine, dan memilah-milah buku terasa jauh lebih tenang.

Bangunan dan Lingkungan Sekitarnya

Bangunan ini berasal dari abad ke-17, dan ruang-ruangnya tidak pernah diubah menjadi tata letak ritel yang lazim. Rak-rak berdiri miring. Pintu masuknya rendah. Sebuah mesin tik tergeletak di atas meja seolah seseorang pergi di tengah kalimat. Tulisan di atas salah satu pintu berbunyi: "Be not inhospitable to strangers lest they be angels in disguise." Semua detail ini terkumpul selama tujuh puluh tahun pemakaian nyata — bukan dipasang untuk efek dramatis.

Eksteriornya pun tak kalah khas: fasad hijau dengan tulisan tangan yang dicat langsung dan kotak-kotak tanaman di jendela. Tepat di seberang Seine, menara Katedral Notre-Dame membingkai pemandangan dari pintu toko dengan cara yang membuat foto dari sudut ini terus-menerus muncul di berbagai media perjalanan di seluruh dunia. Kafe Shakespeare and Company yang bersebelahan menyajikan kopi dan makanan ringan di ruang yang dikelilingi buku, dan menjadi tempat berlindung yang nyaman saat toko utama sudah terlalu ramai.

Cara ke Sana dan Menggabungkannya dengan Kunjungan Lain

Toko ini hanya beberapa menit berjalan kaki dari Métro Saint-Michel (jalur 4) dan halte RER B/C Saint-Michel–Notre-Dame. Latin Quarter di sekitarnya adalah salah satu kawasan Paris yang paling nyaman dijelajahi dengan berjalan kaki. Jika kamu datang dari Île de la Cité, seberangi Pont au Double dari halaman depan Notre-Dame, dan toko buku itu langsung terlihat di hadapanmu di rue de la Bûcherie.

Toko ini cocok dipadukan dengan setengah hari menjelajahi tepi kiri Seine. Musée de Cluny yang bersejarah dari abad pertengahan hanya lima menit berjalan kaki ke arah timur. Sainte-Chapelle dengan kaca patri Gotiknya ada di seberang sungai di Île de la Cité. Untuk rencana perjalanan sastra yang lebih panjang di Paris, panduan museum terbaik di Paris membahas sejumlah institusi yang punya kaitan erat dengan sejarah sastra Prancis dan kaum ekspatriat.

Acara dan Siapa yang Mungkin Kecewa

Shakespeare and Company menyelenggarakan program pembacaan karya penulis dan peluncuran buku sepanjang tahun — kebanyakan gratis atau berbiaya sangat rendah — yang jadwalnya tercantum di situs resmi. Toko ini juga mengelola Shakespeare and Company Prize untuk cerita pendek dan Paris Literary Prize untuk novel berbahasa Inggris yang belum diterbitkan. Kalau kamu seorang penulis yang sedang di Paris, mengecek kalender acara sebelum berangkat adalah langkah praktis, bukan sekadar pilihan.

Di sisi lain, kalau kamu tidak tertarik pada buku atau sejarah sastra, toko ini mungkin tidak sebanding dengan ekspektasinya. Tidak ada pameran berbayar, tidak ada display sejarah permanen, dan tidak ada tur berpemandu. Maknanya bersifat kontekstual: tempat ini memuaskan mereka yang datang dengan sudah tahu apa yang sedang mereka lihat. Tanpa konteks itu, ini hanyalah toko buku kecil yang ramai di dekat katedral terkenal. Pengunjung dengan keterbatasan mobilitas juga perlu tahu bahwa lantai atas hanya bisa diakses lewat tangga curam dan sempit tanpa lift, dan lorong-lorong di lantai dasar pun cukup sesak saat ramai.