Лондонский мост: переправа через Темзу, с которой началась столица

Что такое Лондонский мост — и чем он не является

Лондонский мост — пожалуй, одна из самых часто упоминаемых достопримечательностей в английском языке. И вместе с тем один из самых часто узнаваемых неправильно. Скромная бетонная переправа через Темзу между Сити и Саутварком регулярно путается с куда более фотогеничным соседом — Тауэрским мостом, который находится примерно в 800 метрах к востоку. Если вы ищете готические башни и подвесную галерею — это Тауэрский мост. Лондонский же — тот, что без лишних претензий. И именно в этой неприметности — весь его смысл.

Нынешний мост — конструкция из преднапряжённого бетона и стальных балок-коробов — был построен в 1967–1972 годах и официально открыт для движения королевой Елизаветой II 17 марта 1973 года. Длиной 254 метра (833 фута) с тремя основными пролётами, он является одной из самых загруженных переправ через Темзу. Дизайн намеренно функционален, однако виды с широких тротуаров и два тысячелетия истории под ногами превращают его в место, заслуживающее осознанной остановки, а не только торопливого перехода.

Две тысячи лет на одном месте

Место, где стоит Лондонский мост, — старейшая переправа через реку в городе. Римские инженеры, по всей видимости, возвели здесь деревянный мост вскоре после основания Лондиниума около 43 года н. э., разбив поселение на северном берегу там, где Темза сужалась достаточно для строительства переправы. На протяжении большей части истории города это была единственная стационарная переправа через приливную Темзу в центре Лондона — монополия, сохранявшаяся вплоть до открытия Вестминстерского моста в 1750 году.

Самая известная версия — средневековый каменный мост, строившийся с 1176 по 1209 год. Он простоял более 600 лет и стал одним из самых густонаселённых сооружений в Европе. Прямо на нём были возведены дома, лавки, часовня и даже дворец. На шипах у Саутваркских ворот выставляли головы казнённых предателей — в том числе Томаса Мора и Томаса Кромвеля. Узкие арки моста порождали такой мощный прилив, что прохождение на лодке сквозь пороги превратилось в своеобразную местную забаву, стоившую жизни нескольким смельчакам.

Тот средневековый мост в итоге был снесён и в 1831 году заменён гранитной постройкой по проекту Джона Ренни. Когда и эта версия обнаружила признаки конструктивных проблем в 1960-х, её продали американскому предпринимателю Роберту Маккалоху и разобрали камень за камнем: гранитные блоки отправились в Лейк-Хавасу-Сити (Аризона), где собранная заново переправа стоит до сих пор. Живучий городской миф гласит, что Маккалох думал, будто покупает Тауэрский мост. Это неправда — сделка была полностью задокументирована, — но история оказалась слишком хороша, чтобы умереть.

Каким бывает мост в разное время суток

В будний день примерно с 8 до 9:30 утра Лондонский мост превращается в живую реку. Тысячи офисных работников устремляются с севера от станции London Bridge в сторону Сити — головы опущены, шаг быстрый, в руках кофе. В воздухе стоит низкий коллективный шорох, прерываемый гулом чёрных кэбов и автобусов. В этот час медитативной прогулки не получится. Тротуары широкие, но в пиковые часы кажутся стиснутыми людским потоком. Если хотите остановиться для съёмки — отойдите в сторону или вернитесь позже.

К середине утра мост заметно свободнее. Появляются туристы — они останавливаются у невысоких каменных парапетов, чтобы посмотреть на восток: на стеклянный шпиль Шарда и поднятые крылья Тауэрского моста, или на запад: на собор Саутварк и купол собора Святого Павла, выплывающий над северным берегом. Темза в этот час, если приходит прилив, движется с неожиданной стремительностью. В воздухе чувствуется солоновато-промышленный запах — напоминание о том, что это рабочий приливный эстуарий, а не декоративный водоём.

Ранним вечером, особенно летом, мост приобретает совершенно иной характер. Свет на Темзе становится янтарным и розовым. Бегуны лавируют между неспешными прохожими. С реки доносятся гудки судов. Верхние этажи Шарда ловят последние лучи, пока остальной город погружается в сумерки. Это лучший час для фотосъёмки с моста — стоит запланировать именно его, если у вас есть возможность выбирать.

Виды: что видно с моста

Тротуары моста расположены довольно низко над водой — не как, скажем, верхняя галерея Тауэрского моста, — и это придаёт видам не панорамный охват, а ощущение непосредственной близости. Глядя на восток, открывается чёткий вид на Тауэрский мост, обрамлённый стеклянными фасадами More London и башнями Саут-Банка. Позади и правее резко уходит вверх Шард. Глядя на запад, средневековая башня собора Саутварк закрепляет южный берег, а в ясный день купол собора Святого Павла появляется над линией крыш северного берега с приятной симметрией.

Внизу Темза стремительно несётся на отливе — тёмно-оливковая и непрозрачная. Время от времени под пролётами проходят катера Uber Boat Thames Clipper, а летом можно увидеть сапбордистов или гребные восьмёрки, преодолевающие приливное течение. Быки моста широкие и массивные, и в тихие моменты — ранним утром или ночью — слышно, как вода бьётся о них.

Мост находится в сердце одного из самых удобных для пеших прогулок прибрежных коридоров Лондона. Саут-Банк тянется на запад от Саутваркского въезда, соединяя пешеходными маршрутами Боро-Маркет, Тейт Модерн и Southbank Centre. Северный конец моста выводит в нескольких минутах ходьбы от Монумента — колонны в память о Великом лондонском пожаре — и в плотную сеть переулков Сити.

Как добраться и практические детали

Станция London Bridge расположена непосредственно у южного конца моста и обслуживается как лондонским метро (линии Jubilee и Northern), так и поездами National Rail из всего юго-востока Англии. Это одна из самых загруженных станций Лондона, поэтому в часы пик выходы и прилегающие улицы быстро заполняются людьми. Если вы едете на метро, заложите несколько лишних минут, чтобы выбраться из вестибюля.

С севера к мосту удобно добраться от станции Monument (линии District и Circle) — примерно пять-восемь минут пешком по Кинг-Уильям-стрит. До Боро-Маркета и достопримечательностей Бермондси-стрит на южном берегу можно дойти пешком от Саутваркского конца моста, не пересаживаясь на транспорт.

Мост в целом доступен для маломобильных посетителей: тротуары с обеих сторон ровные, ступеней на переходе нет. На станции London Bridge безбарьерный доступ предусмотрен на ряде маршрутов — уточните на сайте TfL перед поездкой, если это важно. Чтобы лучше понять, как мост вписывается в более длинную прогулку вдоль Темзы, обратитесь к путеводителю по Темзе — он охватывает весь маршрут вдоль реки от Хэмптон-Корта до Гринвича.

Лондонский мост в сочетании с окрестностями

От южного конца моста до Боро-Маркета — старейшего и самого знаменитого продовольственного рынка Лондона — две минуты пешком. Рынок работает с четверга по субботу, в понедельник-среду торговля сокращённая. Запах кофе, специй и горячей уличной еды тянется из-под железнодорожных арок и делает этот уголок Саут-Банка одним из самых насыщенных ощущениями.

Идите на запад вдоль набережной, и через десять минут окажетесь у Тейт Модерн и театра «Глобус» Шекспира — восстановленного елизаветинского театра с открытой сценой, работающего с апреля по октябрь. Миллениум-бридж — следующая переправа выше по течению, пешеходный стальной подвесной мост с прямым выходом на север, к собору Святого Павла.

Если у вас есть целый день, окрестности располагают к неспешным прогулкам. В переулках между мостом и Бермондси прячутся независимые рестораны, викторианские железнодорожные виадуки, переоборудованные в кафе и рыночные ряды, и редкие тихие церковные дворики. Здесь не нужен список обязательных мест. Удовольствие — в плотности того, что накапливается, когда 2000 лет городского строительства происходят в одном месте.

Честно о главном: стоит ли он вашего времени?

Как архитектурный объект или платная достопримечательность Лондонский мост не может соперничать ни с Тауэром, ни с Тейт Модерн, ни даже с соседним Тауэрским мостом. Если вы ожидаете эффектных впечатлений, обнаружите функциональную дорожную переправу с хорошим обзором в обе стороны. Это честный ответ.

Но аргумент в пользу осознанной остановки здесь, а не просто прохода по пути куда-то ещё, — это контекст. Именно здесь фактически начался Лондон: римские инженеры заложили первую инфраструктуру того, что стало мировой столицей. Стоя на нынешнем мосту и зная об этом, смотришь на Темзу совсем иначе. Это мост, на котором хорошо думается, а не фотографируется для соцсетей.

Те, кто рассчитывал увидеть фотогеничный разводной мост, поняли, что смотрят не туда. Зато те, кто ценит городскую историю, ищет бесплатную отправную точку для прогулки по Саут-Банку или просто впервые ориентируется на берегах Темзы, найдут здесь именно то, что нужно.