คาบุกิโจ: เบื้องหลังย่านบันเทิงสุดตำนานของชินจูกุ

คาบุกิโจคืออะไร?

คาบุกิโจ (歌舞伎町) เป็นย่านบันเทิงแน่นขนัดกินพื้นที่ประมาณ 10 ช่วงตึก ในเขตชินจูกุ โตเกียว ที่นี่เป็นถนนสาธารณะ เปิดตลอด 24 ชั่วโมง ไม่มีรั้ว ไม่ต้องเสียค่าเข้า และไม่มีแลนด์มาร์กอะไรชัดเจน มีแต่ความวุ่นวายของบาร์ ร้านอาหาร คลับโฮสต์ คลับโฮสเตส ตึกคาราโอเกะ โรงหนัง ปาจิงโกะ และสารพัดร้านนั่งกินเดินเล่นอื่น ๆ ผ่านซุ้มประตูบนถนนยาสุกุนิ จุดเริ่มแรกจะเห็นความใหญ่โตทันที ทั้งป้ายไฟสูงเรียงซ้อนในตรอกแคบ ๆ แสงนีออนแดงทองแข่งกับแสงตู้ขายของอัตโนมัติ และผู้คนที่เปลี่ยนโทนไปตามเวลาดึก

ชื่อคาบุกิโจมีความขัดแย้งแบบชวนขำที่คนที่นี่เข้าใจดี แต่เดิมตรงนี้จะถูกสร้างโรงละครคาบุกิในช่วงฟื้นฟูหลังสงคราม เมื่อวันที่ 1 เมษายน 1948 เลยได้ชื่อว่า “คาบุกิโจ” แต่โรงละครจริง ๆ ก็ไม่เคยได้สร้างจริงเลย ชื่อจึงยิ่งติดปาก เขตนี้เดิมเรียกว่า สึโนะฮาซึ โดยสร้างขึ้นมาใหม่แทบทั้งหมดหลังสงครามโลก ครั้งที่ 2 สิ่งที่ค่อย ๆ รวมตัวมาหลายสิบปี ก็คือย่านบันเทิงสำหรับผู้ใหญ่ที่ใหญ่ที่สุดแห่งหนึ่งของเอเชียมาจนถึงปัจจุบัน หากอยากเจาะลึกบรรยากาศในเขตชินจูกุ ลองอ่าน คู่มือย่าน Shinjuku จะเข้าใจภาพรวมได้ดีขึ้น

กลางวันกับกลางคืน: สองโลกคนละเรื่อง

ถ้ามาคาบุกิโจช่วงเที่ยงวัน บรรยากาศจะเงียบกว่าที่คิด ร้านสะดวกซื้อเปิดปกติ มีร้านราเม็งบางร้านดึงดูดลูกค้าตอนกลางวัน และจะเห็นพนักงานชุดดำฉีดน้ำล้างหน้าร้าน คลับหลายแห่งยังไม่เปิด ป้ายไฟที่ดูระยิบระยับยามค่ำ กลับดูโทรมเริ่มขาด ๆ ในตอนกลางวัน มีทั้งเมนูรูปถ่ายสีซีด ๆ ป้ายโฆษณาเขียนมือ บางร้านก็มอเตอร์ไซค์ส่งของจอดขวางไปหมด ใครมาเที่ยวเฉพาะเวลากลางวันอาจงงว่า ที่นี่ดังเรื่องอะไร

แต่หลังสองทุ่ม ทุกอย่างเปลี่ยนแบบพลิกฝ่ามือ ไฟนีออนเปิดครบสาย พนักงานเชิญชวนในชุดยูนิฟอร์มโผล่มาตามหัวมุมถนนหลักอิชิบังไก ชูกระดานเมนูโฮสต์คลับกับบาร์ เสียงเพลง J-pop ไหลมาจากร้านต่าง ๆ เสียงตู้ปาจิงโกะที่ดังกึกก้อง พนักงานออฟฟิศเดินผูกไทหลวม ๆ มุ่งหน้าไปอิซากายะ คืนวันศุกร์หรือเสาร์ หลังเที่ยงคืนตรอก Golden Gai (ถึงจะอยู่นอกคาบุกิโจเล็กน้อยแต่บรรยากาศเดียวกัน) แน่นสุด ๆ ระหว่างตี 2 ถึงตี 4 คาบุกิโจจะคล้ายฉากในหนัง: คนเริ่มบาง แสงไฟยิ่งดูเจิดจ้าในความมืด แถมความกังวลตกขบวนรถไฟเที่ยวสุดท้ายที่เกิดขึ้นทั่วโตเกียว ไม่ใช่ประเด็นที่นี่ เพราะรถไฟหยุดวิ่งไปชั่วโมงแล้ว ไม่มีใครสนใจจะรีบกลับ

แผนผังย่าน: เดินสำรวจยังไง?

จริง ๆ แล้วคาบุกิโจไม่ได้ใหญ่เท่าที่หลายคนคิด แกนหลักของย่านเริ่มจากซุ้มประตูที่ด้านใต้ยาวไปถึงสวนโอกุโบะทางเหนือ จากสถานีเซบุ-ชินจูกุด้านตะวันออกไปจรดความบันเทิงย่านชินจูกุฝั่งตะวันตก ถนนหลักที่เรียกว่าอิชิบังไกจะลากจากซุ้มประตูขึ้นไปทางเหนือ รวมร้านดัง ๆ เอาไว้เต็ม สองข้างมีตรอกซอยแยกยิบย่อยยิ่งเดินลึกยิ่งแคบยิ่งหลากหลาย

ทางเข้าที่ไวสุดคือสถานีเซบุ-ชินจูกุ ห่างจากซุ้มประตูเดินแค่ 1 นาที ถ้ามาจากสถานี JR ชินจูกุ ทางออกตะวันออก เดินประมาณ 5–8 นาที ผ่านตลาดคนเดินที่ค่อย ๆ เปลี่ยนจากห้างชินจูกุ ไปสู่ย่านบันเทิง ส่วนฮิงาชิ-ชินจูกุ (สาย Toei Oedo กับ Metro Fukutoshin) จะได้ทางเลือกเข้าอีกฝั่งจากทิศตะวันออกเฉียงใต้

ในย่านนี้ อาคาร Tower Records และ Toho Cinemas (ที่มีก็อดซิลล่าบนดาดฟ้า) เป็นจุดสังเกตสำคัญ Toho Cinemas Shinjuku เปิดในปี 2015 อยู่ด้านเหนือของลานหลัก เป็นการลงทุนยกระดับความบันเทิงสายเมนสตรีมของย่านแถบนี้ ใกล้ ๆ กันคือ Golden Gai ซึ่งเป็นตรอกบาร์เล็ก ๆ ราว 200 ร้านฝั่งตะวันตกของย่าน แต่ละร้านนั่งได้ไม่ถึงสิบคน ให้ฟีลบันเทิงคนละแนวกับคาบุกิโจ

ทำอะไรดี (และควรคาดหวังอะไร)

นักท่องเที่ยวส่วนใหญ่มาคาบุกิโจเพื่อดูบรรยากาศ ไม่ได้เข้าไปลองกิจกรรมสายสีเทาจริงจัง คลับโฮสต์กับโฮสเตสเก็บเงินเป็นรายชั่วโมง คิดค่ามานั่งคุยและเอ็นเตอร์เทนโดยมืออาชีพ ไม่ใช่ร้านที่นักท่องเที่ยวจะแวะสุ่มเข้าได้ง่าย ๆ ส่วนพนักงานเชิญชวนหน้าร้าน แม้จะดูตามตื๊อ แต่ส่วนใหญ่ถ้าปฏิเสธดี ๆ ก็จบ

สิ่งที่เข้าได้ง่ายและเหมาะสำหรับสายเที่ยวมีหลากหลาย ร้านราเม็งในซอยเล็ก ๆ โดยเฉพาะบริเวณที่เรียกกันว่า Ramen Street อร่อยจริง ส่วนใหญ่เปิดถึงดึกมาก ๆ เชนคาราโอเกะทั้ง Shidax และ Big Echo ก็รับลูกค้า walk-in ได้เลย อิซากายะข้างซอยอาหารมีเมนูรูป สั่งไม่ยาก เข้าได้แม้พูดญี่ปุ่นไม่เก่ง ส่วนโรงหนัง Toho Cinemas ก็มีหนังใหม่ทั้งญี่ปุ่นฝังซับและไม่มีซับให้เลือกดู

ถ้าอยากเข้าใจวัฒนธรรมกลางคืนญี่ปุ่นก่อนมา ลองอ่าน คู่มือชีวิตกลางคืนโตเกียว เพราะที่นั่นจะอธิบายทั้งย่านคาบุกิโจ รปปงหงิ ยันบาร์เล็ก ๆ ในชิโมคิตะซาว่า

ใครควรคิดดูอีกทีถ้าจะมา

คาบุกิโจโดนพูดขยายความเกินจริงตลอด — บ้างก็ว่าย่านเปื้อนมืด อันตราย บ้างก็ว่าคือดินแดนนีออนไม่มีพิษภัย ความจริงซับซ้อนกว่าที่คิด ที่นี่คือย่านธุรกิจที่คึกคักและมีสีสันจริง โดยเฉพาะยามดึกในซอยลึก ใครที่ไม่โอเคกับบรรยากาศสายกลางคืนที่มีป้ายผู้ใหญ่ เชิญชวนเสียงดัง คนเมา หรือวุ่นวายเป็นระยะ อาจรู้สึกอึดอัดมากกว่าตื่นเต้น

ถ้ามากับเด็ก ๆ กลางวันยังพอเดินดูได้ แต่หลังทุ่มสองบรรยากาศจะเปลี่ยนแบบไม่เหมาะ เพราะป้ายผู้ใหญ่เยอะมาก และถนนจะเสียงดังวุ่นวายเข้าใกล้เที่ยงคืน นักท่องเที่ยวสายประหยัดควรเตรียมใจ แม้ย่านนี้จะเดินฟรี แต่ของกินของใช้ราคาแรงกว่าย่านอื่นในโตเกียวเยอะ

รายละเอียดที่ควรรู้: การเดินทาง ของที่ควรพก เทคนิคถ่ายภาพ

การเข้าย่านนี้ไม่ต้องใช้อะไรพิเศษ แค่ใส่รองเท้าสบาย ๆ กับมือถือชาร์จแบตมาให้เต็ม ส่วนใหญ่จะเดินมาจากสถานีชินจูกุ ซึ่งต่อกับรถไฟหลายสายทั้ง JR ยามาโนเตะ, จูโอ (รวมจูโอ-โซบุ), ไซเคียว, โชนัน-ชินจูกุ, เมโทรมารุโนะอุจิ และสาย Toei หรือสายเอกชน ส่วนสถานีเซบุ-ชินจูกุ อยู่ใกล้จุดเข้ามากที่สุด เดินออกจากรถไฟก็ถึงทันที

ถ้ามาเที่ยวดึก ควรวางแผนเดินทางกลับไว้ล่วงหน้า รถไฟโตเกียวส่วนมากจะหยุดราวเที่ยงคืนครึ่งถึงตีหนึ่งครึ่ง แล้ววิ่งอีกทีประมาณตีห้า รถแท็กซี่หาได้นอกถนนหรือเรียกแอปได้ มีค่าช่วงกลางคืนเพิ่มจากปกติ ค่าโดยสารจากคาบุกิโจไปย่านกลางเมืองอื่น ๆ หลากหลายขึ้นกับปลายทางและเวลา อีกทางคือเลือกนั่งร้าน 24 ชั่วโมงหรือค้างรอให้รถไฟกลับมาเดิน

สายถ่ายภาพ แนะนำเลนส์มุมกว้าง จะเก็บความแน่นของป้ายไฟได้ครบ ส่วนเลนส์ระยะไกลก็ดึงดีเทลเล็ก ๆ ออกมาได้ดี ถ่ายจากพื้นถนนจะดึงอารมณ์ได้สมจริงกว่า ไม่ต้องใช้แฟลชกลางคืน เพราะไฟรอบข้างเยอะมาก จุดมุมกว้างถ่ายซุ้มประตูหน้าโรงหนัง Toho Cinemas คือภาพคุ้นตาประจำย่านนี้

สภาพอากาศส่งผลกับประสบการณ์กว่าที่คิด ฝนตกจะเปลี่ยนบรรยากาศหมด พื้นเปียกสะท้อนนีออนทุกมุม คนกางร่มเพียบ ทางเดินในร่มกับตรอกเล็กจะแน่นขึ้นเพื่อหลบฝน ฤดูร้อน (ก.ค.–ส.ค.) ร้อนอบอ้าว เดินนาน ๆ อาจเหนื่อยดึก ๆ ฤดูหนาว (ธ.ค.–ก.พ.) อากาศเย็นจัดแต่แห้ง แสงนีออนดูสด คนน้อยเดินเร็ว ถ้าอยากวางแผนเที่ยวโตเกียวให้ตรงจังหวะ ลองดู ช่วงเวลาที่ดีที่สุดในการเยือนโตเกียว จะช่วยสรุปข้อดีแต่ละฤดู