Кабукичо: внутри легендарного квартала развлечений Синдзюку

Что такое Кабукичо?

Кабукичо (歌舞伎町) — плотный квартал развлечений, занимающий примерно десяток городских кварталов в районе Синдзюку, Токио. Это общественное пространство с улицами, открытыми круглосуточно: никаких ворот, никакого входного билета, никакой одной главной достопримечательности — только неиссякаемое скопление баров, ресторанов, хост- и хостесс-клубов, зданий с караоке, кинотеатров, залов патинко и всего, что только можно вообразить между этим. Стоит войти через арку ворот на Ясукуни-дори, как масштаб происходящего ощущается мгновенно: этажи вывесок над узкими переулками, красный и золотой неон в соперничестве с мерцанием торговых автоматов и толпа, чей характер меняется по мере того, как углубляется вечер.

В названии кроется ирония, которую местные отлично понимают. Территория, ставшая Кабукичо, получила имя Кабуки-тё 1 апреля 1948 года — послевоенные градостроители планировали построить здесь театр кабуки. Театр так и не был построен, но название прижилось. Прежде этот район назывался Цунохадзу и был фактически отстроен заново после Второй мировой войны. То, что выросло здесь в последующие десятилетия, стало одним из крупнейших кварталов развлечений для взрослых в Азии — статус, который он сохраняет по сей день. Чтобы лучше понять район, в котором находится Кабукичо, загляните в путеводитель по Синдзюку — там есть всё необходимое для понимания контекста.

День и ночь: два совершенно разных места

Приехать в Кабукичо в полдень — поучительный опыт. Главные улицы достаточно спокойны и немного разочаровывают. Удобные магазины открыты, несколько заведений с раменом собирают обеденную публику, а работники в чёрной форме поливают из шланга тротуар перед клубами, которые откроются ещё не скоро. Вывески, которые ночью выглядят ошеломляюще, при дневном свете кажутся немного потрёпанными — облезающие ламинированные меню с фото, рукописные плакаты зазывал, мотоциклы доставки, припаркованные как попало. Туристы, побывавшие здесь только днём, нередко уходят в недоумении от всего ажиотажа.

После 20:00 квартал преображается. Неон разгорается в полную силу. На углах Итибангай — главной артерии района — появляются зазывалы в одинаковых костюмах, протягивающие прохожим ламинированные меню хост-клубов и баров. Звуковой фон густеет: джей-поп вырывается из открытых дверей, механическая симфония залов патинко, группы офисных работников в расстёгнутых галстуках тянутся к идзакаям. К полуночи в пятницу или субботу переулки Гольден Гай — формально чуть восточнее и на краю Кабукичо, но тесно связанные с ним — забиты до отказа. Между 2 и 4 ночи Кабукичо достигает самого кинематографичного состояния: толпа чуть редеет, свет кажется невозможно ярким на фоне темноты, а знаменитой токийской тревоги об уходящем последнем поезде здесь нет и в помине — поезда перестали ходить час назад, и никого это, кажется, не волнует.

Планировка квартала: как ориентироваться

Кабукичо компактнее, чем кажется на первый взгляд. Основная территория простирается примерно от знаменитых ворот на юге до парка Окубо на севере, и от станции Сэйбу-Синдзюку на востоке до общего развлекательного пространства Синдзюку на западе. Главная артерия, известная как Итибангай, ведёт на север от ворот и застроена самыми заметными заведениями района. Боковые переулки уходят в обе стороны и становятся всё уже и разнообразнее по мере того, как вы углубляетесь в них.

Самый быстрый путь — со станции Сэйбу-Синдзюку, в примерно одной минуте ходьбы от ворот. От восточного выхода станции JR Синдзюку дорога занимает пять-восемь минут вдоль пешеходной торговой улицы, по которой вы пройдёте через переходную зону, где универмаги Синдзюку уступают место кварталу развлечений. Станция Хигаси-Синдзюку (линии Тоэй Оэдо и Tokyo Metro Fukutoshin) обеспечивает ещё один подход с юго-востока и востока.

Внутри квартала надёжными ориентирами служат здание Tower Records и комплекс кинотеатров Toho Cinema — с той самой знаменитой статуей Годзиллы на крыше. Здание Toho Cinemas Shinjuku, открытое в 2015 году, закрепилось на севере главной площади и стало свидетельством серьёзных инвестиций в массовое развлекательное направление квартала. Совсем рядом — Гольден Гай — к западу от Кабукичо: лабиринт из примерно 200 крошечных баров, каждый вмещает меньше десяти человек, и это совершенно иное лицо ночного Синдзюку.

Чем заняться и чего ожидать

Большинство путешественников приезжают в Кабукичо скорее наблюдать, чем участвовать в том, чем квартал печально известен. Хост- и хостесс-клубы, где за почасовую ставку вам составляют компанию и беседуют профессионально обученные сотрудники, — это целая отдельная индустрия, не рассчитанная на туристов, заглядывающих без предварительной записи. Зазывалы у этих заведений настойчивы, но редко агрессивны: твёрдый вежливый отказ заканчивает разговор мгновенно.

Зато доступного и приятного для туристов здесь немало. Заведения с раменом, сосредоточенные на задворках квартала — в частности, кластер, который порой называют Улицей рамена, — вполне достойные, а нередко и по-настоящему хорошие, и работают они допоздна, когда толпа особенно голодна. Сети кара-оке вроде Shidax и Big Echo принимают посетителей без предварительной брони. В идзакаях на боковых улицах меню с картинками снимают языковой барьер. Кинотеатральный комплекс Toho показывает крупные релизы, включая японские фильмы — с субтитрами и без.

Если вы хотите разобраться в японской культуре ночной жизни в более широком контексте до приезда, путеводитель по ночной жизни Токио охватывает весь спектр возможностей — от Кабукичо до Роппонги и небольших баров Симокитадзавы.

Кому стоит подумать дважды

О Кабукичо нередко говорят в крайностях — либо как о по-настоящему опасном и сомнительном месте, либо как о безобидном неоновом аттракционе. Реальность тоньше. Это живой коммерческий квартал с настоящим характером — особенно в задних переулках глубокой ночью. Тем, кто чувствует себя некомфортно среди откровенно взрослых вывесок, настойчивых зазывал и периодически нетрезвой толпы, здесь может быть не увлекательно, а попросту неприятно.

Семьи с детьми вполне справятся с дневной прогулкой транзитом, но вечерняя атмосфера детям не подходит: обилие вывесок для взрослых и всё более шумная улица после 21:00 делают своё дело. Путешественникам с ограниченным бюджетом стоит знать: сам квартал бесплатен, но соблазнов потратиться здесь бесчисленное множество, а цены в отдельных заведениях выше, чем в сопоставимых местах в других частях Токио.

Практическая информация: как добраться, что взять, фотосъёмка

Для входа в квартал не нужно ничего, кроме удобной обуви и заряженного телефона. Большинство туристов идут прямо от станции Синдзюку, которую обслуживают линии JR Яманотэ, Тюо (включая Тюо-Собу), Сайкё и Сёнан-Синдзюку, а также Tokyo Metro Маруноути и несколько линий Тоэй и частных перевозчиков. Станция Сэйбу-Синдзюку на линии Seibu Shinjuku — ближайшая из всех и выводит прямо к входу в квартал.

Транспорт ночью стоит продумать заранее. Токийские поезда, как правило, прекращают движение примерно с 00:30 до 01:30 и возобновляют его около 5 утра. Такси доступны всю ночь — их можно поймать на улице или вызвать через приложение. Стоимость поездки из Кабукичо в другие центральные районы существенно варьируется в зависимости от направления и времени; после полуночи действует ночной тариф. Альтернатива — просто остаться до открытия метро: круглосуточных заведений в квартале вполне достаточно.

Для фотосъёмки широкоугольный объектив передаёт всю сокрушительную плотность вывесок; телеобъектив вытягивает отдельные детали из общего хаоса. Снимайте с уровня улицы, а не сверху — так получается наиболее атмосферный результат. Вспышка ночью, как правило, не нужна: окружающего света вполне хватает. Самые узнаваемые широкоугольные виды квартала открываются с главной площади перед зданием Toho Cinema.

Погода влияет на впечатления сильнее, чем многие ожидают. Дождь превращает Кабукичо в совершенно другое визуальное пространство: отражения неона в мокром асфальте множатся во все стороны, над толпой вырастает лес зонтов, а крытые аркады и внутренние переходы заполняются людьми, спасающимися от непогоды. Летние визиты (июль и август) сопровождаются настоящей жарой и влажностью — к полуночи долгие прогулки по кварталу становятся утомительными. Зимой (с декабря по февраль) прохладно, зато сухой воздух делает неон особенно чётким, а толпа двигается быстрее. Чтобы выбрать лучшее время для поездки в Токио в целом, загляните в наш лучшее время для поездки в Токио — там подробно разобран каждый сезон.