Murales di San Sperate: прогулка по живому музею под открытым небом Сардинии

Что такое Сан-Спирате и почему это важно?

Сан-Спирате — скромный сельскохозяйственный городок с несколькими тысячами жителей, окружённый цитрусовыми рощами и плоскими сельхозугодьями равнины Кампидано. На протяжении большей части своей истории он был известен выращиванием шафрана и керамическим ремеслом. Но в 1968 году молодой скульптор из этих мест Пинуччо Скьола начал расписывать стены домов муралями и стал приглашать к этому других художников. Тогда же Сан-Спирате получил статус paese-museo — «страна-музей» или «деревня-музей» — и это название закрепилось навсегда.

То, что начал Скьола, не было чисто декоративным проектом. Ранние мурали несли откровенный социальный комментарий: аграрная эксплуатация, сардинская бедность, земельная реформа и напряжённые отношения острова с материковой Италией — всё это были постоянные темы. В последующие десятилетия проект расширился, к нему подключились художники со всей Сардинии и из других регионов, тональность стала разнообразнее. Сегодня Murales di San Sperate насчитывают более 400 работ: от политически заряженных фигуративных сцен до абстрактных композиций, фольклорных образов и портретов обычной деревенской жизни.

Это редкость: живой арт-проект, вплавленный в настоящую жизнь реального сообщества — не музей, выстроенный вокруг искусства для туристов. Жители Сан-Спирате по-прежнему живут рядом с муралями, сушат здесь бельё, паркуют машины перед ними. Именно эта обыденность делает место особенным. О том, как это вписывается в контекст сардинской культуры в целом, читайте в путеводителе «Что посмотреть на Сардинии».

Опыт: прогулка по улицам

Нет ни единого входа, ни кассы, ни обязательного маршрута. Вы просто приезжаете в Сан-Спирате и идёте пешком. Мурали рассредоточены по историческому центру города: они появляются на фасадах домов, стенах дворов, узких переулках и стенах хозяйственных построек. Некоторые — масштабные, они целиком покрывают боковые стены зданий насыщенным цветом. Другие спрятаны в нишах у дверей или огибают угловые стены на уровне глаз — так близко, что видна каждая линия кисти.

Улицы узкие и почти без тени. Летом берите с собой воду. Покрытие — смесь асфальта и неровного камня, а некоторые из самых интересных муралей находятся в конце маленьких переулков, куда нужно немного поплутать. Собственно, в этом и суть: Сан-Спирате вознаграждает тех, кто не спешит, а не тех, кто ставит галочки в списке. За очередным поворотом, где почти нет прохожих, вас может ждать огромная панорамная работа во всю стену.

В коллекции можно проследить разные эпохи. Самые ранние мурали 1960–1970-х годов несут в себе сырую энергию и политическую остроту послевоенных социальных движений Сардинии. Работы 1980–1990-х показывают сдвиг в сторону культурной гордости и фольклорных образов: традиционные сардинские костюмы, нурагические мотивы, сцены пастушеского быта. Более поздние работы экспериментируют с абстракцией и международными конвенциями стрит-арта, превращая всю коллекцию в своеобразную визуальную летопись итальянского и сардинского публичного искусства.

Пинуччо Скьола и Сад звука

Понять мурали невозможно без понимания Пинуччо Скьолы (1942–2016) — скульптора, с которого всё началось. Уроженец Сан-Спирате, он учился искусству в Кальяри и Флоренции, работал на международном уровне, но всегда возвращался в родной городок. Скьола не просто организовал проект муралей — он был его философским двигателем, убеждённым в том, что искусство должно принадлежать сообществу, которое с ним живёт, а не институциям за закрытыми стенами.

Скьола также известен во всём мире своими Pietre Sonore — Звучащими камнями: крупными скульптурами из базальта и известняка с точными надрезами, которые при прикосновении издают музыкальные тоны. Несколько таких каменных скульптур установлено по всему городу, а его мастерская и сад теперь работают как Parco Sonoro di Pinuccio Sciola — отдельный объект со своим расписанием и входной платой. Если вы уже в Сан-Спирате, обязательно загляните туда. Провести рукой по двухметровой плите базальта и услышать, как она резонирует подобно низкой ноте, — ощущение неожиданно пронзительное.

Лучшее время для посещения и как меняется впечатление

Сан-Спирате можно посещать круглый год, но время суток и сезон заметно влияют на впечатление. Утренний свет с 8 до 10 часов идеален для фотографии: солнце падает на стены под низким углом, подчёркивая фактуру и объём росписей, а улицы в это время почти пустынны. Ближе к середине утра появляются местные жители, и городок обретает ту живую, обжитую атмосферу, которая делает это место подлинным, а не законсервированным.

В июле и августе полуденный зной — отдельная история. Равнина Кампидано аккумулирует жару, а узкие улочки Сан-Спирате почти не дают тени. В пик лета температура регулярно достигает 35–38 градусов. Если вы приезжаете в высокий сезон, выбирайте раннее утро или поздний день. С сентября по ноябрь и с апреля по июнь погода идеальна: тепло, преимущественно сухо, и прогулки в удовольствие.

Зимние визиты (декабрь–февраль) — тихие, но вполне возможные. Мурали не закрываются. Свет мягче, деревня более задумчива, и вы наверняка будете подолгу идти по улицам в полном одиночестве. При рассеянном зимнем свете цвета выглядят иначе, а более сумрачные, политически заряженные работы ощущаются в этой тишине особенно остро.

Как добраться из Кальяри

Сан-Спирате находится примерно в 25 километрах к северо-западу от Кальяри, так что поездка на полдня из города — вполне комфортный вариант. На машине: двигайтесь по SS 131 в сторону Сассари, на развязке у Сесту (примерно 12-й километр) сверните и следуйте по SP 4 ещё около 7 километров до Сан-Спирате. От центра Кальяри дорога займёт около 25–30 минут.

На общественном транспорте: автобусы ARST маршрутов 111 и 112 отправляются с площади Маттеотти в Кальяри и добираются до Сан-Спирате примерно за 30 минут. Частота рейсов зависит от времени суток и сезона, поэтому заранее проверьте расписание на сайте ARST. Автобус — удобный вариант: не нужно парковаться на узких улочках городка, что для незнакомого с местными реалиями водителя может превратиться в настоящий квест.

Сан-Спирате хорошо сочетается с другими достопримечательностями в окрестностях Кальяри. Если вы планируете провести за городом целый день, рассмотрите вариант совместить визит с поездкой к Су-Нуракси ди Барумини — нурагическому комплексу под охраной ЮНЕСКО, примерно в 50 километрах севернее — или провести утро на одном из прибрежных объектов к югу от Кальяри, а после обеда двинуться вглубь острова.

Советы фотографам

Сан-Спирате — один из самых фотогеничных городков во внутренней Сардинии, но чтобы снять его по-настоящему хорошо, нужна некоторая подготовка. Мурали нанесены на стены разной фактуры и цвета: одни — на гладкой штукатурке, другие — на грубом камне или старой обмазке. Перепад яркостей может быть значительным, поэтому съёмка в RAW даст больше возможностей при обработке.

Широкоугольники (эквивалент 24–35 мм) в большинстве ситуаций работают лучше телеобъективов: улицы узкие, и часто просто не удаётся отойти достаточно далеко, чтобы вместить мураль в кадр с более длинным фокусным расстоянием. Эквивалент 50 мм удобен для детальных снимков и выделения отдельных фигур из крупных композиций.

Лучшие возможности для отдельных кадров, как правило, открываются в самой старой части городка, где плотность муралей наибольшая, а архитектура наиболее выразительна. Несколько работ написаны на стенах, которые формируют перспективу вдоль длинных, сужающихся переулков — слоистая глубина этих видов при достаточно широком угле обзора выглядит впечатляюще.

Честная оценка: кому понравится, а кому — нет

Сан-Спирате — не отполированная туристическая достопримечательность. Здесь нет аудиогида, нет поясняющих табличек рядом с большинством муралей и почти никакой туристической инфраструктуры, если не считать редких указателей. Путешественникам, которым нужна чёткая структура, которые предпочитают экскурсии с готовым контекстом или у которых совсем мало времени на Сардинии, это место может показаться не стоящим дороги из Кальяри. Это и не пляж, и не впечатляющая прибрежная панорама, и не объект ЮНЕСКО мирового значения. Если ваша сардинская программа уже расписана, трезво оцените, насколько вам близки культурные экскурсии вглубь острова — в сравнении со временем на таких объектах, как пляж Поэтто или квартал Кастелло в Кальяри.

И всё же: для тех, кто по-настоящему интересуется Сардинией за пределами побережья, Сан-Спирате предлагает то, чего почти нет больше нигде на острове — живую летопись политической и художественной истории, написанную прямо на стенах сообщества, которое её создало. Неспешно, без пафоса и бесплатно. Это немало.